
 

八 

  营地下方，那片槭树和椴树林子里，同我一起上山来的那位老植物学家，发现了一棵巨

大的水青树，一百万年前冰川时代孑遗植物的活化石，有四十多公尺高。光光的树梢上，仰

望才能看见一些细小的新叶。树干上有个大洞，可以做熊的巢穴。他让我爬进去看看，说是

有熊的话，也只冬天才待在里面。我钻进去了，沿壁里面也长满了苔藓。这大树里外都毛茸

茸的，那盘根错节，龙蛇一般，爬行在周围一大片草木和灌丛中。 

 “这才是原始生态，年轻人，”他用登山镐敲着水青树干说，他在营地里把所有的人都叫

做年轻人。他少说也六十出头了，身体很好，拄着这把登山镐作为拐杖，也还能满山跑。 

 “他们把珍贵成材的树砍了，要不是这么个树洞，它也早完了。这里已经没有严格意义上

的原始森林，充其量只能算原始次森林，”他感慨道。 

  他来采集大熊猫的食物冷箭竹的标本的。我陪他钻进一人多高枯死的冷箭竹丛中，没有

找到一棵活的竹子。他说这冷箭竹从开花到结籽枯死到种子再发芽成长再到开花，整整六十

年，按佛教的轮回转世说，正好一劫。 

  “人法地、地法天、天法道，道法自然，”他大声说道，“不要去做违反自然本性的事情，

不要去做那不可为的事情。” 

  “那么这抢救熊猫有什么科学上的价值?”我问。 

  “不过是个象征，一种安慰，人需要自己欺骗自己，一方面去抢救一个已经失去生存能

力的物种，一方面却在加紧破坏人类自身生存的环境。就这岷江两岸，你沿途进来，森林都

砍光了，连岷江都成一条乌泥江了，更别说长江。还要在三峡上拦坝修水库! 

  异想天开，当然很浪漫。这地质上的断层，历史上就有过许多崩塌的记录，拦江修坝且

不说破坏长江流域的整个生态，一旦诱发大地震，这中上游的亿万人口都将成为鱼鳖!当然，

没有人会听我这个老头子的，人这样掠夺自然，自然总要报复的!” 

  我跟随他在林子里穿行，周围是齐腰深的贯众，一圈圈轮生的叶子像巨大的漏斗。更为

碧绿的则是七片叶子轮生的鬼灯擎，到处都一片阴湿的气息。 

  “这草莽中有蛇吗?”我不禁问。 

  “还不到季节，初夏的时候，天暖和了，它们才凶猛。” 

  “野兽呢?” 

  “可怕的不是野兽，可怕的是人!”他说他年轻的时候，曾经一天中碰到三只虎，一头母

虎带只幼虎，从他身边走开了。另一只公虎迎面而来，他们只相互望了一望，他把眼光挪开，

那虎也就走了。“虎一般不袭击人，而人到处追杀老虎，华南虎都已经绝迹了。你现在要碰到

老虎还真算你运气。”他嘲笑道。 

  “那到处卖的虎骨酒呢?”我问。 

  “假的!连博物馆都收不到老虎的标本，近十年来全国就没有收购到一张虎皮。有人到福

建哪个乡里总算买到了一副虎骨架子，一鉴定，原来是用猪和狗的骨头做的!”他哈哈大笑，



喘着气，靠在登山镐上歇了一会，又说： 

  “我这一生中几次死里逃生，都不是从野兽的爪子底下。一 次是被土匪逮住，要一根金

条赎人，以为我是什么富家子弟。他们哪里知道，我这个穷学生去山里考察，连块手表还是

找朋友借的。再次一日本飞机轰炸，炸弹就落在我住的那房屋的屋梁上，把屋瓦全都砸飞了，

就是没炸。再就是后来被人告发，打成右派，弄到农场去劳改，困难时期，没有吃的，全身

浮肿，差一点死掉。年轻人，自然并不可怕，可怕的是人!你只要熟悉自然，它就同你亲近，

可人这东西，当然聪明，什么不可以制造出来?从谣言到试管婴儿，另一方面却在每天消灭两

到三个物种，这就是人的虚妄。” 

  这营地里我只有他是可以交谈的，也许因为毕竟都从那个繁华的世界来的，其他人长年

在这山里，都像树木一样沉默寡言。几天之后，他也下山回去了。我为我无法同他们交流有

些苦恼。我当然也知道我在他们眼里不过是个好奇的旅游者。而我跑到这山里来又为的什么?

是体验一下这种科学考察营地的生活?这种体验又有什么意义?如果仅仅为了逃避我遇到的困

境，也还可以有更轻松的办法。那么，也许是想找寻另一种生活，远远离开烦恼不堪的人世?

既然遁世又何必同人去交流?不知道找寻什么才是真正的苦恼。太多的思辨，太多的逻辑，太

多的意义!生活本身并无逻辑可言，又为什么要用逻辑来演绎意义?再说，那逻辑又是什么?我

想，我需要从思辨中解脱出来，这才是我的病痛。 

  我问替我抓草蚤的老吴这里还有没有原始森林? 

  他说这周围早先都是。 

  我说那当然，问题是现在哪里还能找到? 

  “那你去白石头，我们修了一条小路，”他说。 

  我问是不是营地下方，有一条通往一个峡谷的小路，峡谷上方，一块裸露的岩壁，远看

像苍莽的林海中冒出来的一块白石头。 

  他点头说是。 

  那里我已经去过了，林相要森严得多，可山漳里也还倒着未被山水冲下去的一棵棵巨树

乌黑的躯干。 

  “也已经采伐过了，”我说。。 

  “那是在建立保护区之前，”他解释道。 

  “这保护区里究竟还有没有没有人工痕迹的原始森林?” 

  “当然有，那得到正河。” 

  “能去得了吗?” 

  “别说是你，连我们带着各种器材和装备都没进到核心区，全都是地形复杂的大峡谷!周

围是五千到六千多公尺的大雪山。” 

  “我有什么办法能看到这真正的原始森林?” 

  “最近处也得到十一 M，十二 M，”他讲的是航空测绘的他们专用的地图上的座标号，“不

过你一人去不了。” 

他说去年有两位新分配来工作的大学毕业生，拿了包饼干，带着罗盘，以为没事，当晚便



没回得来。直到第四天头上，他们中的一个总算爬到了公路上，才被进青海的车队看见，又

下到山谷里去找另一个，也已经饿得昏迷了。他告诫我一个人绝不能走远，我实在想要进原

始森林看看的话，只有等他们有人去十一 M 和十二 M 作业，收集大熊猫活动信号的时候。 


